85屆 章步云

　　伴隨父親半輩子的扁擔(dān)，長(zhǎng)不足五尺，是以梓木刨制而成。它簡(jiǎn)單得就像個(gè)“一”字，卻留給我遠(yuǎn)久的記憶。

　　幼時(shí)看到父親勞作歸來(lái)，總是挑著滿滿的一擔(dān)，合著扁擔(dān)的顫悠，跨著大步，摔著手臂，從遠(yuǎn)處走來(lái)，節(jié)奏是那么和諧、優(yōu)美。

　　當(dāng)我考上高中，父親送我上學(xué)時(shí)，幼時(shí)那種美好的感覺(jué)卻被一路的艱辛搗得蕩然無(wú)存。那天，父親早早起來(lái)，忙著給我準(zhǔn)備行裝：一口書箱、一袋大米、若干文具及生活用品，整整四大件。吃過(guò)早飯，父親取來(lái)扁擔(dān)，先用它比劃著我的身高，說(shuō)：“你哥也是這么高讀高中的，要像哥那樣，聽(tīng)老師的教，用心念書，爭(zhēng)作家里第二個(gè)大學(xué)生。”又指著那堆行李說(shuō)：“這些都是你哥讀高中用過(guò)的，不要嫌舊、嫌差，都是寶?！甭?tīng)了父親的叮囑，我連連點(diǎn)頭，心里頓時(shí)感到了求學(xué)的任重。

　　接著父親試著挑起四大件行裝，向上微翹的扁擔(dān)便徐徐下彎，稍調(diào)整一下重心就帶著我上了路。我跟在他的后面，卻沒(méi)有欣賞優(yōu)美姿態(tài)的興趣，滿腦袋裝的是出門前的一幕。進(jìn)了山路才發(fā)現(xiàn)父親后衣有點(diǎn)點(diǎn)濕漬，不久就連成了濕濕的一片，摔著手的動(dòng)作沒(méi)有了，只見(jiàn)他不停用手抹臉揮汗，偶爾的幾滴打在我的臉上。到了離車站一里地，父親已大汗淋漓，卻又突然加快了步伐，我也跟著小跑起來(lái)，終于趕上了上午的班車。唉，真累!我空著手都?xì)獯瓏u噓，父親挑著百斤重?fù)?dān)，感覺(jué)會(huì)是如何？!

　　上了車，我一言未發(fā)，心里回味著前行的一路艱辛。我想，當(dāng)時(shí)真不該報(bào)臨川一中的高中，憑全縣第五名的中考成績(jī)， 隨便選一個(gè)最好的中專也能錄取?，F(xiàn)在讀高中，少說(shuō)也是三年，接著弟又是三年，爸又越來(lái)越老，體力也會(huì)越來(lái)差，艱辛卻沒(méi)完沒(méi)了。想著、想著，父親已下了車，我卻木然地坐在車上。父親急著把我一拉，才走下車，換上開(kāi)往上頓渡的班車，昏昏地到了臨川一中。

　　報(bào)了名，交了費(fèi)，安置了住宿，又見(jiàn)了老師。父親該趁早趕回家。可是他沒(méi)這樣，卻把我叫到一角，說(shuō)：“你在車上呆呆的不哇事，好像有什么顧慮，有什么想頭就跟爸哇?！卑?，我真為父親的細(xì)心驚訝!心事已被父親看出，隱瞞已不可能，只好如實(shí)地告訴父親，并提出“明年再考中?！钡囊蟆＝又情L(zhǎng)久的沉默。父親一口接一口地吸著煙，直到把一支煙吸完才說(shuō)：“搭車和讀書一樣，錯(cuò)過(guò)了前班就要等后班，會(huì)耽誤時(shí)間，我們耽誤不起呀。你哥趕上了恢復(fù)高考，高中畢業(yè)就考上了軍事學(xué)院，今天你趕上國(guó)家重視教育，高中畢業(yè)也許能考上更好的大學(xué)。一中怎樣，爸也不很清楚，從七鄰八鄉(xiāng)的情況看，我覺(jué)得硬得過(guò)勁。凡在這里讀過(guò)的，各個(gè)都上了大學(xué)；每個(gè)考取了一中的學(xué)生，沒(méi)有一個(gè)怕父親受苦中途退學(xué)；那些沒(méi)考取的，還要到處求人轉(zhuǎn)到一中。今天你憐惜爸受苦不讀一中，爸不甘心。是呀，爸年歲大了，老了，但身子骨還硬朗，該條扁擔(dān)還能挑它幾年。弟的事我也想過(guò)，到時(shí)實(shí)在不行就讓他讀中專。”話說(shuō)到這種程度，考慮又是如此周全,我不禁又連連點(diǎn)頭。最終的結(jié)果是如愿地實(shí)現(xiàn)了父親的育子計(jì)劃：我上了郵電學(xué)院無(wú)線電專業(yè)，弟也上了醫(yī)學(xué)中專。

　　今天，當(dāng)我回首往事時(shí)，要特別說(shuō)說(shuō)母?！R川一中的宜成教育。在面對(duì)應(yīng)試教育超負(fù)荷的情況下，母校能見(jiàn)縫插針地?cái)D出點(diǎn)滴時(shí)間進(jìn)行必要的宜成教育，培養(yǎng)了我們艱苦奮斗的情操，頑強(qiáng)拼搏的毅力，追求科學(xué)的興趣。也正是這些活動(dòng)，釋解了我對(duì)扁擔(dān)的懸念。老師講到了愚公移山，使我看到扁擔(dān)的力量，老漢及他的子子孫孫硬是憑著扁擔(dān)加鋤頭移走了一座大山；老師講到了大寨人的鐵扁擔(dān)，就是用那百折不斷的扁擔(dān)根治了七溝八嶺九面坡；尤其是我的物理老師，以一雙筷子、一條扁擔(dān)入手，講解日常生活中的物理現(xiàn)象。僅一根扁擔(dān)所展現(xiàn)的物理知識(shí)，就讓我陶醉不已。

　　啊，我是幸運(yùn)的！如此精彩的宜成教育是終身難忘的！從此以后，扁擔(dān)在我的心中不再是笨重和愚昧的代名字，而是科學(xué)和力量的象征。正是一條扁擔(dān)挑起了我外出求學(xué)的行裝，挑起了奮斗的人生；正是千萬(wàn)條農(nóng)家扁擔(dān)成就了無(wú)數(shù)學(xué)子的理想，成就了母校過(guò)去的輝煌，成就了今天的輝煌。我想，有這種在中華大地延續(xù)數(shù)千年的扁擔(dān)精神，母校將會(huì)走得更遠(yuǎn)，未來(lái)必定更加輝煌！