88屆 彭建平
母校臨川一中快要慶祝她的五十歲華誕了,我高中畢業(yè)離開母校已經(jīng)十七年。雖然已經(jīng)在北京生活將近十七年,但是母校那兩年的高中生活圖景不僅沒有隨歲月慢慢淡去,反而因為母校五十周年校慶的到來而顯得更加清晰。我不能道出其全部原因,但是我自己心里非常清楚,那段時間是我視野突然敲開、知識猛然充盈、友情陡然成長、思想逐漸生長的黃金時期。那是一段富有追求,充滿理想、飽含激情、美好快樂的時光。這段時間我碰到了一生中最好的幾個老師,結(jié)識了一生中最好的幾個同學。在這段時間里,我心靈的領(lǐng)地突然開闊,我的思考逐漸成長,我的情感日漸豐富。可以說高中的兩年生活是我這些年來最快樂,最富有求知激情的生活。
當我在鄉(xiāng)下茅排中學剛讀完初中一年級,因為父親母親認為我天分不錯,就想委托我在縣城的表哥轉(zhuǎn)入臨川一中。然而陰差陽錯,我的初中學習仍然與臨川一中失之交臂。后來只好轉(zhuǎn)入縣城附近的河西中學。經(jīng)過兩年的初中學習并且通過中考,我終于如愿以償?shù)剡M入當時的臨川一中高一年級實驗班高一(六)班。在此之前因為參加初中數(shù)學競賽,我已經(jīng)在一中校內(nèi)生活了一個多月,后來一同參加數(shù)學競賽的很多同學都成為我們實驗班的同學,而且很多已經(jīng)成為人生中非常要好的朋友知己。
兩年的高中生活時期是我人生各方面快速成長的時期。當時我在茅排讀初中一年級以及河西中學讀初二、初三時所碰到的同學遠沒有高中班的同學優(yōu)秀,接觸的書籍也僅限于課本,最多看過幾本《中國青年》雜志。到高中階段時,同學們都非常優(yōu)秀,同學之間的問題討論和心得交流是我成長的催化劑。另外同學之間有很多的課外讀物交流,尤其是我們班的張志豪、張紅琴同學的母親是縣圖書館的工作人員,他們經(jīng)常給我們帶來小說等各種各樣的課外讀物,因此課外的閱讀材料也變得多而豐富。更重要的是我們班的任課老師都是當時臨川一中最好的一批教師。
教我們數(shù)學的是管順根老師,當時他已經(jīng)是我們學校的常務(wù)副校長。我印象最深刻的是管老師上課一般就拿一本課本,有時還會夾幾張寫滿數(shù)學語言的備課紙。管老師上課的思路非常清晰,上課的語言速度很慢,講課的聲音非常有節(jié)奏感,有時真有聽音樂的感覺。南方的夏天是很熱的,如果有時下午第一節(jié)上數(shù)學課時,開始上課大家聽得津津有味,慢慢地在這種“音樂”的熏陶之下,有一些人就慢慢地潛入夢鄉(xiāng)。不過管老師一般不會把同學叫起來,而且同學的瞌睡時間也較短,因此我們都認為管老師是一個寬容而又嚴格的老師。當時我們年級組建了一個少年班,數(shù)學仍然是管老師教,根據(jù)學校的計劃我們在高一下學期期中考試前必須完成所有高中主課的內(nèi)容學完,然后插入高三學習,這樣大家就可以在高一參加高考。因此高一剛過完半學期,我們少年班的數(shù)學教學進度已經(jīng)遠遠地超過了我們高一班的平時數(shù)學教學,這樣平時數(shù)學課就不用聽講,因此我只有埋頭做數(shù)學習題,我記得那時浙江教育出版社的精編《高一代數(shù)》、《立體幾何》、《高二解析幾何》的幾乎每一道題都看過、做過。當然有些很難的問題在高一時沒有完全攻克。有了這樣的基礎(chǔ),以至于當我插班進入高三年級學習時,數(shù)學考試竟然有過高三班內(nèi)第一名的成績。不過我也有過不守紀律的時候,有時因管老師公務(wù)繁忙,數(shù)學課改為自習課時,我有幾次曾經(jīng)偷偷摸摸去學校石臺上打乒乓球。管老師的教學思路清晰,解題方法靈活多變,加上我自己對數(shù)學又擁有濃厚的興趣,因此我考上北京大學后就進入數(shù)學系學習。然后在人大附中也教了七年高中數(shù)學。后來又攻讀金融數(shù)學碩士、金融數(shù)學博士,也許我這一生的工作都伴隨著數(shù)學。
我們的班主任老師是詹聿修,他也是我們的語文老師。詹老師的語文課講得非常生動活潑,尤其是詹老師的文言文教學絕對是我們一中的一絕。詹老師在教學時都會把每一篇文言文的來龍去脈講得很清楚,同時把文言文的美感盡情地展示在我們面前,我們上課時經(jīng)常有一種醍醐灌頂?shù)母杏X。詹老師上文言文的的方法比初中老師講文言文高明太多了。在我的印象中,初中文言文學習完全是應(yīng)付考試、死背文言文翻譯,根本沒有欣賞到文言文的韻律、情感和優(yōu)美。也許是因為詹老師文言文教法太妙的緣故,雖然我在高中學習時語文學習不夠理想,但是我在考上北京大學后慢慢地對美學以及文言文產(chǎn)生了濃厚的興趣。以至于我在人大附中當數(shù)學教師時閱讀了幾乎所有南懷瑾先生的著作,而且現(xiàn)在我對《論語》《大學》《易經(jīng)》《系辭》、《楞嚴經(jīng)》《大無量壽經(jīng)》《莊子》《老子道德經(jīng)》等極有興趣。它們的優(yōu)美文字和精深思想深深地吸引了我,它們表達的人文情懷和古老智慧也開始慢慢地滲入我的血液和骨髓。
尤其是近些年來,我每天都會花一些時間來背誦朗讀老子《道德經(jīng)》,它的道德精神、音樂美感、人文關(guān)懷已經(jīng)成為我每天工作生活的佐料。詹老師不僅在班會時給我們講學習、志向、做人,而且在語文課時也經(jīng)常給我們講人文修養(yǎng)。我記憶猶新的是詹老師常常給我們講孫中山先生的一句話“人不一定要做大官,但是一定要做大事”。經(jīng)常告訴我們現(xiàn)在需要踏實學習,為以后做大事夯實基礎(chǔ)。也許我們很多人一生既做不了大官,又做不了大事。但是我們可以學習做大寫的人?,F(xiàn)代社會是一個公民社會,每一個人首先應(yīng)該愛崗敬業(yè),關(guān)愛他人,盡自己最大能力為社會、他人多做力所能及的事情。記得臺灣忠誠工商學校高震東校長的演講中提到,什么叫愛國。愛國就是認真完成自己身邊的工作,關(guān)心好周圍的人群,從小事做起,從細節(jié)做起,學會各種各樣的“常識”。雖然以后我不會成為一個大人物,但是我從詹老師的經(jīng)常講的那句話中,我讀出的是我們也許做不成大官,也做不了大事,但是我們都應(yīng)該做一個積極向上、不斷進取、健康快樂、關(guān)愛他人的現(xiàn)代公民。
兩年的高中生活中,印象深刻的還有高一年級時的英語老師和英語學習。記得那時我們學校來了一個省教委英語教研室的實習教師魏文青。當時我們覺得這個老師很有個性,上課非常注重英語的聽說能力。要知道我的初中英語學習全部是啞巴英語,從來沒有聽過英語,上課講英語也僅限于回答老師的課后練習。也許是魏文青老師知道我們的英語學習軟肋,因此魏老師在每周的英語晚自習晚上都給我們練習聽力,口語。雖然我自己英語口語聽力不好,上大學入學英語考試勉強為大學一級,但是魏老師的個性和英語教學的前瞻性卻給我們班許多英語很好的女同學極大幫助,她們后來都報考了大學的英語系。盡管我自己的英語聽力、口語在當時很是糟糕,以后的大學英語學習也不夠理想。但是當我重新回到北大攻讀研究生,尤其是攻讀博士學位時,我的英語聽說讀寫能力突飛猛進,那是我才體會到聽力口語對英語學習的重要性。
高中的化學老師周老師是一個很嚴厲的老師,雖然我們現(xiàn)在師生關(guān)系很好,而且其實周老師性格比較溫和,但是當時我真的很害怕周老師。物理老師林俊是復(fù)旦大學到我們當?shù)氐南锣l(xiāng)知青,后來才到一中教授物理,在后來聽班主任詹老師說,林老師已經(jīng)全家搬回上海了。
高中的兩年時間過得太快,快樂的事情還有很多很多。記得那時周末在教室里把課桌一圍,幾個同學打乒乓是一件非常瀉意的事情。因為南方的多雨天氣,外面的水泥乒乓球臺經(jīng)常水漫金山市,無處下腳,談何接球。有時外面下著大雨,教室里幾個同學打著乒乓球,那就是我高中學習年代絕對曼妙、奢侈的大餐享受。
高考的季節(jié)總是令人煩悶的,當時我因為僅是高一(高二)參加高考,沒有正常考生過重的心理壓力。晚飯后晚自習時光,經(jīng)常在校園外的田野里小溪邊聽高年級的大哥門胡吹亂擂,雖然有時消磨了自己背政治、學生物的時間,但是對于求知欲旺盛的我來說,恰好又是另外一份特殊的養(yǎng)料。高中的時光太短暫了,現(xiàn)在真的希望那時的時間老人放慢腳步,再放慢腳步,不要過早的驚醒了我們的夢,那是鮮亮的、絢麗的、純真的夢;那是生長的、充滿追求的夢。夢畢竟是夢,他總是要破滅的,我們的人生還必須繼續(xù)成長。 但是每逢高中同學聚會時,我們經(jīng)常談?wù)撨@個夢,懷念這個夢,珍惜這個夢。
我們多么希望這個夢永遠永遠駐足于我們的記憶深處,彌漫于我們的情海深處,真的,她就是一個美麗真實的夢,決不是南柯一夢!