88屆(少年班) 李金林
一晃兒的功夫,我離開母校已有十七年了,離開時我的年齡還不及十七歲,想來有點詫異,也不免頭皮發(fā)緊。但是“回憶錄”我是堅決不寫的,我不過是個在茫茫世界中討一份生活的平常青年(照新標(biāo)準(zhǔn)還可以再當(dāng)幾年青年!),既無大智,也沒有大勇,更談不上什么成績,正該埋頭做事,哪敢寫什么“回憶錄”?
然而推不掉。饒祥明校長一番苦心,甚至在出差中還抽出時間來,當(dāng)面給我布置任務(wù)。我誠惶誠恐,只好靜坐下來,把在母校讀書時的一點點感想得失記錄下來,也算是一段人生經(jīng)歷故事吧。
我生長在農(nóng)村,父母對孩子的教育卻是不遺余力。其時雖然有長兄已從母校畢業(yè)、二哥也正在母校讀高中,我卻是因為在地方中學(xué)讀書時的數(shù)學(xué)老師謝老師的推薦,才得以在初二的時候破格進(jìn)入這所名聲赫赫的學(xué)校。那個時候,對一個求學(xué)正熾的農(nóng)村孩子來說,這可是了不起的機遇,一般的人只有到了初中畢業(yè)后,才有機會競爭這個資格。我的父母很明白這個道理,二話不說就把年紀(jì)尚小的我送到縣里寄宿去了?,F(xiàn)在想來,他們還是冒了一點風(fēng)險的。我還那么小,并不很明白抓住機遇的意思,而外面的世界并不太平,他們的孩子很可能會學(xué)壞的。那個時候校園里也不平靜,經(jīng)常有赤著膊、軍皮帶上插兩把菜刀的同齡人進(jìn)進(jìn)出出,我后來也很有些整天拉杠子練肌肉、一心想打架當(dāng)英雄的少年朋友。還有很多讓我們起不得身的好玩的東西,足以把我們從課堂上拉走。比如中午湊在哪個老師的窗子底下聽評書、晚上擠在誰家院子里看射雕,都是每天的功課。至于武俠小說,那就更別提了,租書的攤子上一坐,飯都舍不得去吃。那是些快樂的事情,那些快樂對一個孩子來說,就象陽光和水對小樹苗一樣,同等重要。
陽光和水也不能過量。所幸的是,我既沒有去打過架,也不曾被快樂淹沒而不能自拔?,F(xiàn)在想來,除去老師親友的關(guān)照和管束外,原因主要有二:首先是我年紀(jì)小身材更小,本能地就會遠(yuǎn)離是非兇險之地,頂多只是跟著大伙耀武揚威好玩,決不可能真的去打架滋事。其次,我始終把學(xué)習(xí)放在最重要的核心地位、把學(xué)習(xí)成績當(dāng)作最高的目標(biāo),這一目標(biāo)非常清楚、而且專注,幾乎完全是下意識的。我那個時候象大多數(shù)同學(xué)一樣,并不真正懂得為了將來好好讀書,更不可能為自己制訂如此崇高的目標(biāo)。事實上,這是因為,正是學(xué)習(xí)成績和學(xué)習(xí)本身帶給了我最大的快樂和自信,從而讓一個從農(nóng)村環(huán)境生長的孩子,很快就自信地融入了以城里孩子為主的集體中。學(xué)習(xí)是我最重要的事,顯然它帶來的樂趣比其它東西都多。所謂學(xué)習(xí)成績,就是要盡量一分都不丟、沒有一個人排在前面。雖然只有極偶然的時候達(dá)到過這個最高目標(biāo),不過我當(dāng)時就是這么想的,所以聽到誰有難題做就會很興奮,考試完后也特別在意每一道做錯了的題。由于總是有做錯了的題、總是又有同學(xué)考得比我好,所以我當(dāng)然要把盡可能多的時間都用來學(xué)習(xí),這是自愿的。那時的我是非常用功的,而且只照我自己的“作息時間表”行事:常常一個人在教室里學(xué)習(xí)到半夜,早晨又趕在所有人前面起來,沿河遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑到田邊菜地上背單詞去了――到上課的時候就老打瞌睡,這個習(xí)慣到現(xiàn)在還保留著呢。感謝我的所有的老師,他(她)們似乎是有意地寬容著我的失禮,從不因此而批評我。
我的中學(xué)生活異常順利,似乎暗礁險灘都于我沒有影響。然而站在時間的大幕后來看,這是偶然的,而且因人、因時而異,二十年前的故事,現(xiàn)在當(dāng)然更不會有太多的參考價值。前年回家過年,聽到老家同村一個資質(zhì)優(yōu)秀的少年學(xué)弟,學(xué)習(xí)、家庭條件各方面皆無可挑剔的情形下,出人意料地跟隨同伙參與搶劫而獲重刑,真讓人心痛。過去農(nóng)村出來的孩子,多因成長經(jīng)歷所限而自信不足,社交能力欠缺,倘不在中學(xué)教育時注重開拓視野、培養(yǎng)興趣和信心加以矯正,這個缺陷可能成終身障礙?,F(xiàn)在好像又大不同了,這種情況仍然存在,但是情況顯然更復(fù)雜,我那個同鄉(xiāng)少年就是另類的例子。
如今從母校畢業(yè)已有多年,許多方面我仍然還是在做學(xué)生,不同的是肩膀上逐漸增加了各種責(zé)任,教人似乎也是不可免的責(zé)任之一??上驳氖牵感T谏鐣u趨多元化、社會各方面處在轉(zhuǎn)型期的過程中,成績斐然逾勝往年,育人之功不可限量,我們這些游子臉上有光了。
雜七雜八說了一通,不是回憶錄,謹(jǐn)此紀(jì)念在母校學(xué)習(xí)生活的日子。